秋叶汇拢的地方,翡翠的死亡的集萃:秋光照耀的市场和远巷,孩子们为游戏而游戏,只有一双从深掩的旧宅木门里游弋而至的目光,深谙那种叫机关的东西。 孩子之外,谁的世界奔波劳苦?福祉之外,谁的父亲半脑偏瘫?像新区那两排屈指数着日子的老树,拿遍体的伤痕与表象中辉煌的城池对立? 谁的母亲即将或已经咽气,被她的善良招魂而来的秋叶覆盖? 谁把孩子驰骋的童谣,放在她手腕的镯子旁边? 我看到那座荒冢,戴土而出,它在盼望,它身上的枯叶,都能开出花来。 (我即将睡醒,别嚷嚷。替我准备一杯咖啡。) 对这个业已万分悲凉的大地念念不忘的,仍是如声声叹息的雨。阿鲁耶达,若要作个比喻,“生老病死”中哪种方式像雨,尤其是秋雨? (别撇嘴!老是重复一个行为,连上帝也感觉不到美的。不说?不说就算了,小东西,我温婉地请你闭嘴。) 秋叶,被冷落和践踏着的精灵,正和一张旧时的地图在潮湿的脚印间,喋喋不休地争论着旅程的终点和死亡启程的地方。 多年以后,我才明白,时间的疤痕就是秋叶。 在城市,它们的皈依是一只肮脏的铁皮垃圾桶,它们的诗意却像血y一样流向被大街切割的心脏。在乡村,它们在烈火...